드라마 같은 인생

“엄마, 한국 드라마 ‘Autumn Leaves’ 알아요? 나 그거 보고 싶어. 우리 클래스에 차이니스 걸이 엄마랑 함께 '가을 동화' 보다가 실컷 울었데, 너무 재미있데. 우리도 봐요.” 

큰아이가 말했다.

일본 북해도에 한 달가량 가 있던 작은아이가 

“엄마, 욘사마 알아요.” 

“왜?”

“일본 아줌마들이 내가 한국 사람인 걸 알고 ‘We love 욘사마’ 하며 난리였어. 욘사마가 누구야?”

퀸스 서니사이드 도서관에 갔다. 한국 드라마 DVD가 많다. 아이들에게 한국말도 가르칠 겸 빌려 왔다. 몇 편 보고 나니 머리가 너무 아팠다. 우는 모습을 아이들에게 보이는 것이 창피해 참았던 탓이다.

“엄마 한국에 사는 사람들 밥상엔 반찬이 왜 저렇게 많아요?” 

드라마 속 상차림을 보고 아이들은 군침을 삼키면서 국, 김치와 반찬 한 가지를 더해 먹는 우리 집 저녁상과 다르다며 의아해했다.

“드라마라서 그런 거야” 

“우리도 저렇게 맛있는 것 많이 해 먹으면 안 돼요?” 

“안돼. 너무 많이 먹으면 몸에 좋지 않아." 

아이가 반찬을 보고 푸념하는 동안, 나는 나대로 신세타령했다. 드라마 속 화가는 미국 유학 갔다 돌아와 교수가 된다. 성공해서 그림 같은 스튜디오에서 멋지게 산다. ‘드라마니까’ 하며 위로하다가도 우울해졌다. 나도 유학파지만, 드라마 속의 삶과는 너무도 다르기 때문이다.

많은 한인이 한국 드라마가 재미있다고 했다. 그러나 우리 식구는 강 건너 불 보듯 재미가 있으면 얼마나 있다고 저리 난리들인가 했다. 한번 보기 시작하니 너무너무 재미있다. 처음엔 아이들 한국어 가르친다며 빌려봤다. 아이들은 조금 보더니, 흥미를 잃고 볼 생각도 않는다. 우리 부부는 잠을 설치며 새벽까지 며칠 동안 봤다. 가뜩이나 나온 광대뼈가 드라마에 미쳐 며칠 잠을 설쳤더니 더 튀어나왔다. 남편은 나의 초췌해진 모습을 보고 섬뜩했던지 

“중독이야. 중독, 안 되겠어. 더는 빌려 오지 마."

소릴 질렀다. 드라마에 나오는 멋진 여류 화가와 비교되는 나를 남편이 어처구니없다는 표정으로 쳐다보며 

“그만 보고 스튜디오에 가서 그림이나 좀 하지!”

A life like drama

"Mom, do you know the Korean drama 'Autumn Leaves'? I want to see that. I heard that Chinese girl in my class cried a lot while watching. It's so funny. Can I watch it”?

"Mom, do you know Yon-sama," said a younger son who had been in Hokkaido, Japan for about a month. "Why?" "The Japanese women were in a frenzy, because they knew I was Korean. Who's Yon-sama?"

When I went to Sunny Side Library in Queen's, there were many Korean drama DVDs. I have also borrowed to teach children Korean. After seeing a few episodes, my head hurt so much. It was because I was embarrassed to show kids crying.

We saw people eating at dinner table in the drama. "Mom, why are there so many side dishes at the table for people living in Korea?" It compares with our dinner table, which includes soup, kimchi and one side dish. Watching the tabletop in the drama, the children were wondering, swallowing his mouth.

"It's because it's a drama." "Can't we eat so much delicious food?" "No. Eating too much is not good for your health." While the children grumbled at the side dish, I groaned myself.

The artist in the drama will return from studying in the U.S. to become a professor. Successfully live in a picturesque studio. I became depressed even when I was comforting by saying 'it is a Drama.' Because of I came abroad to study too, but it is very different from life in drama.

Many Koreans said that Korean dramas are fun. However, my family was not interested in drama as if they were watching fire across the river. Once we watch it was so fun. At first, I borrowed it, saying, "I teach Korean to children." The children already lost interest. My husband and I without slept and watched for a few days until dawn.

My already prominent cheekbones popped out even more after several days of sleepless nights in the drama. My husband was horrified to see my a haggard figure "It's poisoning. It's addiction. I can't watch it." He yelled, "Don't borrow any more." He looked at me with a look of absurdity when he saw my haggard side compared to the wonderful female artist in the drama. "Just go to the studio and do some painting!"

7 트레인의 드라마

한인이 많이 사는 플러싱으로 가는 7트레인을 탔다. 화장을 곱게 하고, 명품 가방 든, 그리고 높은 통굽을 신고 있다면 십중팔구 한인이다.

손잡이를 잡고 하염없이 창밖을 내다보다 트레인 안의 한인들의 모습을 보는 순간, 내가 한국에 있다는 착각에 빠졌다. 

'어쩌다 내가 이 먼 곳까지 와서 떠나온 고국을 못잊어 하는 것일까!'

결혼하기 전 퀸스 엘머스트에 있는 자매가 사는 아파트에 방 한 칸에서 몇 달 동안 살았다. 아침 일찍 학교에 갔다가 도서실에 들러 밤늦게 돌아오는 바쁜 생활을 하느라 그 자매와는 많은 이야기를 나누지 못했다. 동생은 성격이 활달한 싱글이다. 언니는 조용하고, 얌전한 이혼한 싱글이다는 정도만 알뿐이다.

하늘이 붉게 물드는 어느 초저녁에 그 언니와 함께 7트레인을 타고 맨해튼에 갈 기회가 있었다. 달리는 트레인 안에서 붉게 물든 하늘을 쳐다보는 언니의 모습은 몹시나 슬펐다. 금방이라도 울 것 같은 표정이었다. 
“언니 괜찮아요?” 

물었다. 언니는 고개를 숙이고 눈물을 닦았다. 

“딸 아이가 보고 싶어. 아이도 이렇게 석양이지는 저녁엔 나를 찾을까?” 

“언니 딸 있어요?” 

몇 달을 함께 살아도 말이 없던 언니는 입을 열었다. 웨이트리스를 하며 남편 박사 학위 뒷바라지를 했다고 한다. 박사 학위를 받은 남편은 함께 공부하던 여자와 눈이 맞아 이혼을 요구했고 딸을 데려갔단다.
“내 몸에서 냄새나지?”

“무슨 냄새요?”

“식당에서 오랫동안 일하니까 몸에 냄새가 배서 아무리 목욕을 해도 빠지지 않아. 전남편이 음식 냄새 나는 내가 싫데.”
노을 지는 먼 하늘을 쳐다보는 언니의 슬픈 얼굴을 보며 나도 눈시울을 적셨다. 작고, 가냘픈 한 여자가 몸에 냄새가 배여 빠지지 않을 정도로 희생해 뒷바라지한 남편에게 배신을 당했다. 게다가 아이까지 잃고 평생을 울며 살아야 하는 세상에 내가 살고 있다는 게 싫었다. 그런 상처를 주고서도 남편은 박사학위 받은 여자와 행복하게 살 수 있는 세상이 무서웠다. 
“학교 공부 집어치우고 결혼해서 남편 뒷바라지하지 마. 나처럼 되고 싶지 않으면.” 

이렇게 잠깐씩 스치는 뼈아픈 말들이 살면서 나에게 많은 도움을 주었다.

7트레인은 오늘도 힘든 이민자들의 가지가지 애환을 싣고 이리 꿈틀 저리 꿈틀 흔들리며 간다. 휘어져 가는 트레인의 뒷모습을 보면 내 가슴은 짠 해지며 눈물이 고인다. 오늘도 얼마나 많은 한인의 슬프고 또 기쁜 사연을 실어나르느라고 저리도 꿈틀거리며 바삐 가나!

Drama of 7-train

I took a seven-train ride to Flushing, where there are many Koreans. If you are wearing fine make-up, designer bags and platform shoes, you are probably Korean.

When I saw the Korean people inside the train, I was under the illusion that I was in Korea. 'How come I can't forget my home country!'

Before I got married, I lived in an apartment in Elmhurst, Queens, as a roommate for several months. I went to school early in the morning and came back late at night. I haven't talked much with the roommates who was sisters. All I know is younger sister is a single with a lively personality and older sister is divorced single that is a quiet, decent.

One early evening when the sky turned red, I had a chance to take a 7-train ride with older sister to Manhattan. Looking at the red-colored sky from the running train, she looked so sad that she was about to cry.

I asked, "Are you all right?" She bowed her head and wiped her tears. "I miss my daughter." "Do you think she'll find me in the sunset like this?" "Do you have a daughter?' She opened her mouth. She is said to have supported her husband's Ph.D. while she was a waitress. After her husband, who received his Ph.D., was blinded by a woman and asked for a divorce. Furthermore he took the daughter too.

"Do you smell in my body?" "What smell?" "Because I've been working in the restaurant for a long time, my body smells so bad that even if take a bath well." "My husband didn't like me who smells like food.”

I also wet my eyes when I saw her sad face while she was staring into the distant sky. Her husband betrayed a small, thin woman who sacrificed herself to the point where she couldn’t get rid of the smell.  Besides, she was living in a world where she had to cry all her life after losing her child. Even after such a wound to her, he could live happily with a woman with a doctorate. I was afraid of the world where such people lived.

"Don't quit school. After get married don't support your husband. If you don't want to be like me," these brief, painful words have helped me a lot in my life.

 .

Trains wriggle and wiggle, carrying the struggles of the immigrants. Whenever I see the back of a curved train, my heart becomes salty and tears come to my eyes.