Thursday, June 19, 2008

마리아의 목걸이

위층에 사는 마리아는 아흔 살이 넘었다. 어느 날부터인가 초인종 처럼 생긴 것이 그녀의 가슴에서 빛났다. 그녀는 그것을 구호의 신인 애지중지 광나게 닦아 훈장처럼 목에 걸고 있었다. 아마 남편 토니가 죽은 다음부터인가보다

"내가 쓰러지면 버튼 자동으로 눌려 누군가에게 연락되 자기를 구하러 장치와도  것이야
라며 자랑스럽게 목걸이를 설명했.  

기분이 울적한 날엔 목걸이도 믿을 다는  
무슨 생기면 열쇠고리 인을 어와 병원으로 려가
부하기도 했다.

동이 편한 그녀는 종일 조각 이불을 들며 집안에서 보냈다 어두워 바늘귀 지면  없어  때까 지루한 나날을 보내며 나를 기다렸다. 바늘귀를 꿔주  아이들 어주라고 조각 이불을 .  

조각 들은 마리아가 시절 바느질 장에 다닐 천들이다 , 어져 사용할 없었지만그것을 모르는 마리아는 예쁜 조각 이불을 열심히 만들었다

거울이 아니면 ” 
내가 때마다 
“가지 싶은 것이 있으면 뭐든 가져가."
라며 이것저것 내놓았다
내일이라도 죽을 것처럼 그런다
사양해도 고마워서 뭐든지 주고 싶어 하는 모습이 안쓰럽다나도 나이가 들면서 나보다 젊은 사람과 오래 있다 보면 그들의 젊고 중한 시간을 빼앗는듯해 안한 기분이 든다마리아도 그 기분이었을까?

마리아가 쓰러지던 그녀가 믿었던 초인종처럼 생긴 목걸이 알람은 울리지 았다. 나는 다음 날에야  체인을 따고 들어가 쓰러져 있는 그녀를 보고 구급차를 불렀다마리아는 넘어졌고 그녀의 에서 나온 그녀의 보다 길게  흔적을 남겼다.

초인종 목걸이는 그녀의 죽음과는 아무런 상관 없다는  여전 가늘게 그녀의 목에서 자랑스럽게 내며 빛나고 있었다.

Wednesday, June 18, 2008

Maria's necklace

Maria, who lives upstairs, is over ninety years old. One day something that looked like a doorbell shone in her chest. She was hanging it on her neck like a medal given by the god of chants. It's probably since her husband Tony died.

She proudly explained the necklace, "When a person falls, the button is automatically pressed to contact someone and it is an alarm device to rescue her." On her a depressed day, she said, "If anything happens, cut the door key chains and take me to a hospital."

She was inconvenient to move and spent the whole day making a quilt. Her eyes were so dark that she can't pass to thread a needle. She waited for me, spending boring days until I came. She used to give me a quilt for our children.

The fabrics are Maria collected when she was young at a sewing factory. It was so old, it was torn apart and unusable when washed, but Maria, who didn't know it, made hard on a pretty piece quilt.

"Do you want a mirror, or a cup?" Whenever I visited, she offered me have anything what I like. "You sound like you're going to die tomorrow. I said."  As I get older, I feel sorry because I feel like I'm taking away their young and precious time when I've been with someone younger than me for a long time. Did Maria feel this way?

On the day Maria's fell, the buzzer alarm she believed firmly did not ring. The next day, I cut the chain of door's key. I saw Maria lying down on the floor. Maria fell back and the spit from her mouth left traces longer than her height. I called an ambulance.

The buzzer alarm necklace was still shining proudly in her neck, as if it had nothing to do with her death.

Thursday, June 12, 2008

윗층에 사는 마리아

아무리 두들겨도 대답 없다아서려는데 리퍼 소리 그리고는 열쇠 따는 소리가 들린다

열린 문틈 사이로 마리아와 생을 같이  재봉틀 보인다. 그녀의 대로100 넘은 재봉틀은 90 넘은 그녀보다 훨씬 성능 다며 재봉틀을 자랑하는지아니면 그녀의 음을 아쉬워하는지알지 푸념 한다.

마리아와 나는 거의 같은 대화를 나눈다그녀는 과거와 재를 그리고 미래를 동하여 말하곤 한다과거가 현재가 되고 현재가 미래가 되다 결국 죽음을 말하는 씁쓸 대화가 계속된.

그녀는 1 대전 주림에서 어나고자 오스트리아의 시골 산티아고를 미국에 남편 토니는 부둣가에서 고치는 일로그녀는 해튼 28가, 바느질 공장에서 일했다.

그녀는 오직 고향으로 돌아가야 한다는 일념으로 열심히  았다. 돈이 모이자 고향에 찾아갔지만, 어머니는 이미 상을 떠난 후였다그리고 해가 지나 돌아갈까 하여 찾아가니 아버지도 세상을 떠났다형제일가친척 그리고 친구들이 세상을 떠났다 고향으로 돌아갈 것을 미루던 부부는 아는 사람이 없는 고향에 돌아갈 수가 없었다.

젊었었을 마리아 부부는 여름마다 니아일랜드를 가곤 했다토니는 바닷물에 들어가 서객이 남기고 목걸이 쥬얼리를 주워 부인에게 주는 재미로 여름을 보냈다어느 , 도둑이 들어와 몇십 모아놓은 쥬얼리를 모두 훔쳐 갔다며 이야기를 하고  하는 그녀의 하소연 속에서 물건의 가치에 대해 아쉬움보다는 부부의 추억 부분이 없어진 서운함이 서려 있다.

그녀는 엠파이어 스테이트 빌딩 보이는 가에 수많은 날을 보냈다. 1930 당시 뉴욕 모습이 지금의 모습과 거의 것이 없지만, 자신만이 늙어 변했다며 되뇐다결국, 자신은 죽어도 맨해튼 건재할 것이라며 늙어감을 아쉬워한다.

수양딸이 와서 머리를 주었다고 우리의 대화는 다른 여느 날과도 마찬가지로 그녀가 어릴 어놀던 오스트리아의 산티아고를 그리워하며 죽어서 그곳에 히기를 바라는 이야기로 이어졌다.

멀리 비행 소리가 들린다. 멀어져 가는 비행기를 바라보며 그녀 미국에 때는 14 걸렸는데 8시간이면 고향에 있다고 좋아한다지금은 편지도 픽업 없는 인이 되어 누군가가 가져다주기를 기다리지만가끔 얼굴에 조를 내년엔 고향에 거란다.

이렇게 고향으로 돌아가기를 바라는 마리아도 언젠가는 그녀의 남편 토니 으로 것이다우리가 왔던 곳으로우리네 인생은 소중하고 작은 그리고 향기로운 어리로 왔다가 무겁고 차가운 죽음으로 가는가 보다그리고는 세상에 있었던 어느 때보다 편히 쉬다 어리고 예쁜 새싹으로 다시 어날 것이다.

오늘도 마리아는 남편 토니의 침대 곁을 지나며 “Wake up Tony” 하며 운다그녀는 전에 죽은 남편의 죽음을 었나 보다.