이웃이 땅을 사야만 하는 이유

좁은 산책길 맞은편 네 사람이 죽 늘어서 걸어온다. 내가 뚫고 걸어갈 틈이 없다. 전혀 비켜줄 기세가 아니다. 길가 쇠 난간에 붙어서 지나가기를 기다렸다. 

“나쁜 인간들 같으니라고! 바이러스나 걸려라.” 

홧김에 중얼거렸다.  

“잠깐, 저것들이 바이러스에 걸리면 그 주위 사람들도 걸릴 것이고 또 그 주변 사람에게 옮기다 보면 결국, 같은 동네에서 산책하는 나도?” 

고약한 마음보를 슬그머니 내려놓는다. 

“바이러스에 걸리지 말고 건강해라. 차라리 내가 쇠 난간에 잠깐 붙어 있을게.” 

사촌이 망하면 나에게 나쁜 에너지가 올 것은 당연한 이치다. 돈 꿔 달라질지도 모른다. 그러나 사촌이 땅을 사면 밥도 술도 얻어먹을 확률이 높다. 이웃도 마찬가지다. 내 콘도 이웃은 언제나 나에게 친절하다. 특히나 왼쪽 이웃은 상당한 이력을 지닌 재즈 음악 매니저이며 그림 수집가다. 우리도 모르게 갤러리를 찾아가 남편 그림 두 점이나 샀다. 그리고 얼마 후 그는 형편이 좋아졌는지 더 좋은 곳으로 이사 갔다. 

그 유닛에 새로운 이웃이 얼마 전에 이사 왔다. 그런데 이 이웃은 문을 쾅쾅 여닫으며 드나든다. 게다가 남녀가 수시로 큰 소리로 싸운다. 여자 목청이 남자 소리를 압도하며 질러 되는 데야 어이가 없다. 둘이 싸우는 내용을 어슴푸레 들어보니 쩐의 전쟁인 듯하다. 

주말에 온 남편에게 하소연했다. 남편도 그들과 똑같이 문을 쾅쾅 서너 번 여닫고 그 집 벽을 향해 그 큰 목청을 더욱더 높여 질러댔다. 얼마 동안은 조용했다. 그러나 싸우는 것도 습관인지 우리 유닛과 경계를 이루는 벽면에서 벗어난 다른 방에서 여전히 악다구니를 쓴다. 

엘리베이터를 기다리다가 문 앞에서 그 커풀과 처음 마주쳤다. 싸우는 쉰 목소리만 듣고 내 나이 또래 늙은 여잔 줄 알았는데 젊은 뚱보 여자와 말라깽이 남자다. 손을 들어 인사했다. 여자는 나를 거들떠보지도 않고 계속 떠든다. 심술꾸러기 싸움닭이다. 그나마 지친듯한 인상의 남자가 손을 쳐들어 마지못해 대꾸했다. 허구한 날 소리를 질러 여자 목소리가 늙어버렸나 보다. 

평화로웠던 내 삶에 웬일이란 말인가! 이 악다구니 이웃을 어찌 상대해야 할지가 나의 과제다. ‘싸우다가 언젠간 쪼개지고 갈라져 건물을 떠나지 않을까?’ 아니면 ‘그들이 돈을 많이 벌어 쩐의 전쟁을 종식했으면 좋겠다.’는 희망을 품는다.

Why my neighbors needs to buy land

On a narrow walking path, four people were walking side by side toward me. There was no space for me to pass. They didn’t seem like they would move aside at all. So I stepped close to the metal railing and waited for them to pass.

“What rude people! I hope they catch a virus.”

I muttered in anger.

But then I thought, “Wait, if they catch a virus, they could spread it to others… and eventually to someone like me who walks in this neighborhood.”

I quietly let go of my bad thoughts.

“Don’t get sick. Stay healthy. I’ll just wait by the railing for a moment.”

If my cousin fails, it’s only natural that some bad energy will come to me. Maybe they’ll ask me for money. But if my cousin buys land, there’s a good chance I’ll get a free meal or drink. It’s the same with neighbors.

My condo neighbor is always kind to me. The neighbor on the left used to be a jazz music manager and an art collector. Without meaning to, he ended up buying two of my husband’s paintings in the gallery.

Later, he seemed to do well financially and moved to a nicer place.

A new neighbor moved into that unit recently. But this neighbor slams the door loudly whenever coming or going. Also, a man and a woman often shout and argue loudly. The woman’s voice is louder than the man’s—it's shocking. From what I can hear, they’re fighting about money.

I told my husband about it when he came on the weekend. He got angry too, and slammed our door a few times, yelling toward their wall with his loud voice. It was quiet for a while. But it seems like arguing is their habit. Now they scream in a different room, away from the wall we share.

One day, while waiting for the elevator, I finally saw the couple for the first time. From her the rough voice, I thought the woman was an older lady about my age. But she was a young, overweight woman. The man was very skinny. I raised my hand to say hello. The woman ignored me and kept talking loudly. She looked like a grumpy fighting chicken.

The tired-looking man lifted his hand to greet me, but without any energy. 

What happened to my peaceful life? Now, my challenge is how to deal with these loud neighbors. I wonder, “Will they break up one day and move out?” Or maybe, “I hope they make a lot of money and stop fighting about it.”