살랑살랑 물결 따라

코비드 환자만큼이나 조심조심 피곤하게 살았다. 코비드가 제 역할을 다 하고 물러가는 분위가 돌자 나는 쏘다니기 시작했다. 왜 이리도 산과 들과 바다로 바람 따라 떠돌고 싶은지. 

 바닷물 속에서 수영은 하지 않고 주위를 둘러보며 제자리 뛰기를 했다. 뱃살을 빼기 위함이다. 줌바 댄스보다 효과가 있다. 물 밖에 나와서도 주위를 둘러보다 딱히 구경할 것이 없으면 누워 선텐한다. 

 아이스박스는 물론 햇살 가리개나 의자가 없다. 얼린 물과 간단한 요깃거리와 깔개만으로도 충분히 즐길 수 있다. 주위 사람들을 둘러보며 관찰하는 것 또한 흥미롭다. 남녀불문하고 농구공만 한 배를 거리낌 없이 드러내 놓은 사람들이 대부분이다. 가뭄에 콩 나듯 몸매 좋은 사람도 눈에 띈다. 역시 지적이며 매력적이다. 

 이삿짐을 나르듯 메고 이고 끌고 온 뚱뚱한 남녀가 내 가까이에 기둥을 박고 천막을 치느라고 끙끙댔다. 결혼식 연회를 해도 될 정도의 천막이 세워졌다. 바닷가를 수없이 다녔어도 이렇게 천정이 높고 거창한 것은 처음 봤다. 두 남녀가 의자 속에 푹 꺼지듯 앉아 커다란 아이스박스에서 이것저것을 꺼내 먹었다. 물에 들어갔다가 나와 얼마 지나지 않아 서로 인상을 쓰며 투덜대더니 낑낑거리며 지은 천막을 허무느라 다시 용을 썼다. 그 많은 짐을 질질 끌고 떠나는 그 둘의 뒷모습을 어처구니없다는 표정으로 쳐다봤다. 

 천막이 떠난 자리에 어린 딸아이를 데리고 온 부부가 둥근 텐트를 치기 시작했다. 텐트를 펴 놓고 그 위에 긴 쇠막대기를 십자 모양으로 놓았다. 펼쳐 놓은 텐트가 바람에 흩어지면 다시 펼치고를 반복했다. 긴 쇠막대기를 이리저리 끼어보지만, 텐트 모양이 나오지 않는다. 여자가 거들다가 화를 내며 자기가 혼자 해보겠다며 막대기를 후다닥 모두 뽑아 뺐다. 넣고 빼고를 반복하지만, 모양은 나오지 않았다. 아이는 바닷물에 들어가겠다며 보챘다. 오랫동안 진땀을 빼더니 드디어 텐트가 세워졌다. 

 수영팬티만 입고 브래지어를 하지 않은 여자가 몽글한 젖가슴을 내놓고 물에 들어갔다 나와 활보했다. 멋진 몸매를 옷으로 가린다는 것은 말도 안 된다는 듯한 자세다. 쳐다봐주지 않으면 섭섭할 것 같아서 부러운 시선으로 여자의 거동을 살폈다. 나라도 저 정도의 몸매라면 따라 하겠다 싶다. 

 텐트를 치며 티격태격했던 부부의 근황을 보려고 고개를 돌렸다. 남자가 없다. 꽤 시간이 흘러 내가 자리를 뜰 때까지도 남자의 모습은 보이지 않았다. 여자와 아이만 남겨졌나? 남겨진 두 모녀의 씁쓸한 모습이 머리에서 떠나지 않는다.

Following the waves

 I lived as carefully and tired as the Covid patient. I started roaming around when the atmosphere of Covid stopping down. Why do I want to wander along with the wind in the mountains, fields, and seas? 

 Instead of swimming in the sea, I looked around and run in place. It's to lose belly fat. It works better than Zumba dance. Even after getting out of the water, look around. If there is nothing to see, lie down and sunbathe. 

 Of course, have no Iceboxes, sunshades, and chairs. Freezing water, simple snacks, and rugs are enough to enjoy. It is also interesting to look around and observe people around. Most people, regardless of gender, showed their bellies as big as a basketball. Just like beans sprouting in a drought, people in good shape stand out. they are also intelligent and attractive. 

 The fat man and woman who carried their belongings as if moving things were struggling to put up a tent with a pillar near me. A tent large enough to hold a wedding banquet was erected. Even though I've been to the beach countless times, I've never seen anything with such a high ceiling and grandeur. The men and women sat down in a chair and ate something from a large icebox. They went into the water and not long after they came out, they looked at each other and grumbled, then they whined and again tear down the tent. I looked at the back of the two of them who dragging their heavy luggage, with an absurd expression. 

 A couple with their young daughter started pitching a round tent where the huge tent had left. The tent was spread out and a long iron rod was placed on it in a cross shape. When the unfolded tent is scattered in the wind, unfold it again and repeat. They try to put a long iron rod here and there, but the tent shape doesn't come out. The woman got angry while helping the man and quickly pulled out all the sticks, saying she would do it alone. She repeatedly put it in and out, but it didn't come out. The child insisted on going into the seawater. After sweating for a long time, the tent was finally built. 

 A young lady wearing only her bikini panties and not wearing a top was in and out of the water with her nude fluffy breasts. Her attitude is such that it makes no sense to cover up her gorgeous body with her clothes. I looked at the woman's behavior with envy, because she thought she would be disappointed if I didn't look at her. If I have a body like that, I want to follow her. 

 I turned my head to see the recent status of the couple who had been arguing while pitching the tent. There is no man. After some time, I didn't see a man until I left. Are there only women and children left? The bitter image of the two remaining mothers and daughters does not leave my head.

너도 좋고 나도 좋은

“와! 이 사진 근사하네. 어떻게 이런 기막힌 순간을 포착한 거야?” 

사진작가인 친구에게 물었다. 

“생각 이전에서 찍은 거야.” 

“무아? 멍 때리는 상태를 말하는 거야?” 

“아니, 생각이 일어나지 않은 상태.” 

 대포만 한 카메라를 들고 사진작가 지시에 따라 시녀처럼 포즈를 잡은 화려하거나 음습한 사진이 아니다. 넣을 것을 넣고 뺄 것을 빼면서 전체적 화면을 조정해 찍은 사진 또한 아니다. 언제든 어디서든 아이폰으로 찍어 인스타그램에 올린 그녀의 사진을 보면 긴장이 풀리고 복잡함이 단순해지고 싸늘함이 포근해진다. 

 “생각이 있는 거야 없는거야? 생각을 좀 하고 행동해야지.” 

어릴 적 주위 사람들의 꾸지람으로 생각을 끊임없이 하려고 노력했다. 하지만 이제는 생각이 일어나지 않도록 훈련해야 한다는 뜻인가? 

 친구와 나는 시간 날 때마다 주중에 집을 떠나 이곳저곳 차 닿는 데로 간다. 고삐 풀린 말처럼 달리다가 멈추고 싶은 곳에서 멈춰 두리번거리며 살핀다. 바닷가, 산, 호수 그리고 푸른 초원으로 정처 없이 떠돈다. 좋은 곳이 있으면 하룻밤 묵을 수 있게 간단한 세면도구도 챙겼다. 계획도 예약도 없이 기대하지 않은 그 어떤 것과 맞닥뜨리고 싶어서 길을 잃어도 상관하지 않는다. 배가 고프면 식당 길가에 있는 식탁에 앉아 배를 채우고 길가는 사람들을 멍청히 구경한다. 와인너리에서 건네주는 잔을 주는 대로 마시며 얼떨떨한 취중에 횡설수설 서로 쳐다보며 히죽 된다. 

 그녀가 물결치는 파도를 보며 ‘생각 이전’으로 몰입하는 동안 나는 뜬구름을 바라보다가 베트남 승려인 ‘틱낫한’의 죽음에 대한 말씀을 떠올렸다. 

‘구름에게 묻습니다. 

“생년월일은 언제입니까? 태어나기 전에 어디 있었습니까?” 

구름은 태어나기 전에 바다 표면의 물이었습니다. 아니면 강이었는데 증기가 되었습니다. 태양이 증기를 만들기 때문에 태양이기도 했습니다. 바람도 거기에 있어 물이 구름이 되도록 도와줍니다. 구름이 비나 눈 또는 얼음으로 바뀔 것입니다. 구름은 손실되지 않습니다. 비가 되고, 비가 풀이되고, 풀이 소가 되고 우유가 되고, 아이스크림이 됩니다.’ 

 그녀도 좋고 나도 좋은 우리의 만행(萬行)은 구름처럼 물처럼 바람처럼 떠돈다. 그녀의 아이폰에 담긴 파도가 구름을 닮았다. 구름은 아이스크림을 닮았다. 

“친구야, 우리 아이스크림 먹으러 가자.”

Good for you and good for me

 "Wow! This photo is cool. How did you capture such a wonderful moment?” 

I asked a friend who is a photographer. 

“It was a present moment before thinking.” 

"You mean the state of absence of ego? or the state of vacant?” 

“No, A state of not thinking.” 

 It is not a colorful or shady photo that poses like a handmaid with a camera the size of a cannon as instructed by the photographer. It is also not a photo taken by adjusting the overall screen while putting in something to put and taking out something to take out. Anytime, anywhere, when I look at her photos taken with an iPhone, the tension is relieved, the complexity is simplified, and the chill is getting warm. 

 "Do you have any thinking or not? You have to think and act." 

When I was young, I constantly tried to think with the scolding of people around me. But does she mean I should train myself not to think now? 

 A friend and I during the week whenever we have time and go from place to place by car. It runs like a horse unbridled, then stops where we want to stop and looks around. We wander aimlessly towards the beach, mountains, lakes, and green meadows. If there is a good place, I brought simple toiletries so that I could stay overnight. we don't care if we get lost because we want to run into something unexpected with no plans or reservations. When we're hungry, sit at a table by the roadside of the restaurant, fill the stomach, and stupidly watch the people walking by. We drank as much wine as they were given by the winery, and gibberish staring at each other while being intoxicated. 

 While my friend was immersed in ‘before thoughts’ as she watched the rippling waves, I looked at the floating clouds and remembered the words about the death of Vietnamese monk Thich Nhat Hanh. 

'Ask the cloud. 

“When is your date of birth? Where were you before you were born?” 

Clouds were water on the surface of the ocean before they were born. Or it was a river and it became steam. It was also the sun because it makes steam. The wind is there too, helping the water turn into clouds. Clouds will turn into rain or snow or ice. Clouds are not lost. The rain becomes the grass, the grass becomes the cow and the milk, the milk becomes the ice cream.'

 Our wondering truth-seeks, both good for her and good for me, float like clouds, like water, like the wind. The waves on her iPhone resemble clouds. Clouds resemble ice cream. 

“Friend, let’s go eat ice cream.”

너 왜 그러니?

“수임아, 넌 잘하다가 왜 갑자기 성질내냐? 그동안 잘한 것이 다 부질없어지잖아.” 

뇌리에 새겨진 어른들의 쓴소리가 목덜미를 잡아 매사에 조심하다가도 그럴 필요가 없을 때가 있다. 

“나는 원래 그런 성질머리를 가졌어. 그러니까 날 건드리지 말라고. 건드리지 않으면 난 절대 성질내지 않는다고. 내가 너에게 귀찮게 이것저것 부탁하디? 그런 적 없잖아. 제발 조용히 있는 날 건드리지 마!” 

 시시콜콜 본인이 해결해야 하는 미국 생활 모두가 너나 할 것 없이 바쁘다. 바쁜 일상에서 문제가 생기면 본인 스스로가 해결할 생각은 하지 않고 본인 시간과 금전 아끼려고 부탁하는 것이 습관인 사람이 있다. 주위에 누구에게 부탁할까 궁리하다가 한사람이 걸리면 남의 밥상에 숟가락을 슬쩍 올리듯 아니면 무임승차하듯 올라탄다. 한번 들어 주면 다른 부탁을 또 가져온다. 끼어드는 눈치는 빠삭해도 상대가 싫어하는 눈치는 없는지, 아예 무시하는지 얼굴 가죽이 두껍다. 점잖게 참고 자시고 할 것도, 앞뒤 사정도 보지 않고 나는 성질을 버럭 냈다. 본인은 아무것도 아닌 작은 일로 성질낸다며 오히려 착한 척 점잔 빼며 빠진다. 결국 나만 정신 나간 년이 됐다. 

‘미친 짓 좀 하면 어때. 욕먹으면 좀 어때.’ 

속이 후련하고 전혀 후회하지 않는다. 드디어 진드기 같은 그는 떨어져 나갔다. 

 반대로 새벽에 전화해서 나를 깨우고 몇 날 며칠을 찾아와 부탁해도 성질이 나지 않는 사람이 있다. 오히려 부탁한 일을 내가 더 흥분해서 해결될 때까지 붙들고 늘어지며 도와주고 싶어 고민하며 밤잠을 설쳤다. 

 부탁 한 사람은 매사 산뜻하고 평소에 남에게 민폐 끼치는 것을 극도로 싫어한다. 은행에 신용을 잘 쌓듯이 사람들에게도 신용이 두터운 사람이다. 일단 그 사람은 스스로 해결하려고 이리저리 애쓰다 나에게 연락한 것이다. 부탁을 받고 내가 해결할 수 있는 일인가 아닌가를 생각했다. 도와주고 싶다는 마음이 솟구쳐 가벼운 마음으로 최선을 다했다. 입술이 터지고 뱃살이 줄어들 정도로 몸은 피곤했지만, 마음은 깃털 날리듯 가볍웠다. 덩달아 나도 그의 일을 도와주면서 유용한 정보를 얻었다. 

 누구 말로는 떼어 내고 싶은 사람에게 돈을 꿔 달라고 하면 떨어져 나간단다. 돈 이야기는 은행하고 만 하는 나는 버럭 내는 성질로 다시는 연락하지 못하게 했다. 그런데 떨어져 나간 줄 알았던 그 인간이 ‘너는 못됐지만 나는 착해서 너를 용서한다.’라는 듯이 슬쩍 연락을 또 했다. 

 “오마이갓! 질기네. 질겨. 이 인간이 칡뿌리를 삶아 먹었나!” 

나는 질려서 고개를 절레절레 흔들며 할 말을 잃었다.

What's wrong with you?

"Sooim, why do you suddenly lose your temper when you were doing so well? All the good you've done becomes meaningless."

This harsh voice from adults is still stuck in my head. Because of that, I always try to be careful. But sometimes, there’s no need to be so careful.

"This is just the way I am. So don’t mess with me. If you don’t bother me, I won’t get angry. Have I ever asked you for anything? No, right? Then please just leave me alone!”

In the U.S., everyone is busy dealing with their own lives. Some people always ask others for help instead of solving problems themselves. They just want to save time and money. If they are wondering who to ask around you, and then one person is chosen, they will hop on board as if they were sneaking a spoon into someone else's table or as if they were free-riding. If you help once, they come back again with another favor. They’re good at jumping in at the right moment, but they don’t seem to care—or notice—when others are uncomfortable. Maybe they just don’t care.

I didn’t even try to be polite or explain. I just exploded. Then they acted like I was the crazy one—like they were calm and kind, and I was overreacting.

But I thought, "So what if I act crazy? So what if people talk bad about me?"

I felt so much better. No regret. Finally, that clingy person was gone.

Some people call me early in the morning or visit for days asking for help, but I never get mad at them. Why? Because they’re different. They’re respectful and careful not to cause trouble for others. They only ask for help after trying hard to solve things themselves. When I help those kinds of people, I even get excited to support them. I lose sleep thinking about how to help. They have a good reputation—like having good credit at the bank. When I help them, even if I get tired or stressed, my heart feels light. And while helping them, I also learn useful things.

Someone once said: "If you want to get rid of someone, ask them to lend you money."

But I never talk about money with anyone except the bank. So I just lost my temper instead—and now that person doesn’t dare to call again. But then—he did. They came back, acting like “You’re mean, but I’m a good person, so I forgive you.”

Oh my God! They are so persistent. Did they eat boiled wild roots or something?!I was so shocked and annoyed—I couldn’t even say a word.

스몰 클레임

 냉장고 문을 열었다. 에구머니나 깜짝이야! 굴뚝 안을 들여다보는 듯 새까맣다. 

 어려웠던 시절 냉장고가 고장 났다. 새로 냉장고를 살 여유가 없었다. 동내 신문을 뒤져 냉장고 고치는 사람을 불러 고치고 캐시로 줬다. 서너 시간 후에 냉장고 문을 열었더니 치즈 녹듯 내장 플라스틱이 고약한 냄새와 범벅이 되어 흘러내렸다. 어두컴컴한 동굴 안을 들여다보는 듯했다. 수리공에게 당장 전화해서 악을 썼다. 

“냉장고를 물어줄 수 없을뿐더러 수리 비용도 돌려줄 수 없다. 스몰 클레임으로 고소해.” 

영어도 제대로 못 하는 아시안인 네까짓 것이 감히 나를 소송할 수 있겠냐는 투다. 약한 자는 강자에게 먹히는 것이 당연하다는 듯 조소하는 잔인한 목소리였다. 끊긴 전화 신음을 들으며 몸을 부르르 떨었다. 

 나는 오후 4시에 채널 2에서 방영하는 Judy 판사의 5000달러 미만 소액 민사소송 프로그램을 즐겨 본다. 그녀가 다루는 사건은 거의 같다. 자동차로 발생한 소송, 개에게 물린 사건, 꿔준 돈을 받지 못한 경우, 집세로 인한 세입자와 집주인과의 소송 그리고 집수리 컨트랙터와의 소송들이 대부분이다. 

 오후 4시가 되면 아침부터 분주하게 움직였던 내 몸은 지칠 시간이다. 쥬디 판사의 질문 그리고 원고와 피고의 대답을 듣고 그녀가 판결을 내리는 동안 나도 나름대로 옳고 그름을 판단한다. 누구나 수긍할 수 있는 쥬디 판사의 칼날 같은 공정하고 투명한 판결이 나의 피곤함을 한 방에 날려 보낸다. 

 그녀는 원고나 피고 중 잘못한 사람에게 질문 공세를 퍼 붇는다. 질문하는 과정에서 거짓이 발각되면 소송에서 진다. 자동차 사고의 경우 보험 없는 운전자는 무조건 패한다. Yes 나 No로 간단히 대답할 수 있는 질문에 변명과 거짓말을 늘어놓고 우기면 퇴장당한다. 

 이 프로그램을 보면서 세상은 내가 상상하는 세상이 아닌 너무나도 다양한 생각과 행동을 하는 사람이 많다는 것에 놀라곤 한다. 

 사람 사는 것이 복잡한 것 같지만 아주 단순하다. 문제를 일으키지 않게 일단 법을 잘 지키면 된다. 돈은 절대 꿔주지 말아야 한다. 집세는 어김없이 제때 내고 집주인도 디파짓 한 돈은 반드시 돌려줘야 한다. 현찰로 지불하지 말고 증거를 남길 수 있는 체크나 크레딧 카드로 지불해야 한다. 일 처리를 말로 하지 말고 서류로 날짜와 사인을 해서 증거로 남겨야 한다. 하지만 사람 일이란 아무리 방어를 하고 조심해도 뚫고 들어와 사기를 치는 놈들이 날뛰니 장담할 수 없다. 

 쥬디 판사의 프로그램을 보면서 욕심을 내다 삶이 엉키어 혼란 속에서 허우적거리지 않으려고 내 삶을 정리한다. 가진 것이 한가지 줄수록 한가지 걱정은 줄며 자유로워졌다.